风起云涌的大英帝国王室历史

　　轻轻揿下按钮，CD机里飘出埃尔顿·约翰那首《风之烛》令人荡气回肠的旋律，眼前仿佛再现了发生在三年前的悲剧性的一幕：英国王室最美丽、最受公众爱戴的一位女性戴安娜王妃转瞬间在巴黎街头香销玉殒，她的生命如此脆弱，就像风中的蜡烛。回顾绵延千年的英国王室，即便是贵为女王的伊丽莎白和维多利亚等，也不能从容地把握自己的命运。戴安娜们的悲欢，让我想起南宋陆游的千古名句：零落成泥碾作尘，只有香如故……

　　无论从哪个角度来看，大英帝国都是欧洲历史上最辉煌的帝国之一。在大英帝国发迹和升腾之初，是都铎王朝的伊丽莎白一世亲手引导偏处一隅的不列颠战舰驶向大洋，改变了欧洲，也改变了世界……

　　如果亨利八世（1491-1547）活着看到英国在他女儿统治下所取得的辉煌，他一定会无地自容。比较父女二人的作为，惟一的共同点就是有着一样的抱负：建立大英帝国的霸业。亨利八世虽然聪明过人、勤奋好学，但他生性乖戾、狭隘、多疑，为了巩固自己的王位，他不惜将所有可能对其王位构成威胁的英国贵族处死。亨利八世一生结了6次婚，又以种种借口把其中的两任妻子送上了绞架，其中一位便是伊丽莎白一世的生母安妮。好大喜功的亨利八世在碌碌无为中死去，身后留下的是一个民穷财尽的烂摊子。

　　伊丽莎白一世（1533-1603）被史学界公认为英格兰历代最伟大的君主之一。从1558年登基至1603年逝世，伊丽莎白在位45年，这45年完全可与后来的“维多利亚盛世”相媲美。在她统治下，英国海军一举击败了不可一世的西班牙无敌舰队，建立了海上霸主地位；在北美开拓了第一块海外殖民地；伦敦交易所开业；东印度公司成立……在其统治期内，英国的文学艺术也空前繁荣，涌现了莎士比亚、培根、克里斯托夫·马洛、埃德蒙·斯宾塞等许多名垂青史的作家。在伊丽莎白一世以69岁之龄辞世时，英国已取代西班牙成为居领导地位的欧洲大国。

　　与后世的许多英国王室的女性一样，伊丽莎白一世多愁善感，在感情上遭受了诸多挫折，她甚至为了国家和王室的利益，终身独守闺阁。在她生前身后，许多人都感到费解，甚至怀疑女王生理上有缺陷。举国上下都希望能够喝上女王的喜酒，国会恳求她与任何她所心仪的人结好，但她始终不为所动。她认为，如果她要嫁给当时刀剑相向、互为水火的法国或西班牙的君主，英格兰必然要选择支持其中的一方，从而将自己卷入战争，为此，她甘愿牺牲自己。臣民们尊敬地称她为“处女女王”，为表示对她的尊敬，第一块英国殖民地的发现者瓦尔特·罗利把大洋彼岸的这块殖民地命名为“处女地”，即今之美国弗吉尼亚州。

　　在伊丽莎白一世之后，英国王室经历了风雨飘摇的300年。此时，另一位伟大的女性担负起中兴大英帝国的重任，她便是出自汉诺威王朝的维多利亚一世（1819-1901）。汉诺威王朝是一个具有日耳曼血统的英国王朝，该王朝的第一位君主汉诺威选侯乔治·路易于1714年成为英国国王，称乔治一世。1837年，威廉四世死后，他的刚刚18岁的侄女维多利亚即位，成为汉诺威王朝的末代君主。维多利亚生于伦敦肯辛顿宫，父亲是肯特公爵爱德华，母亲是德国公主。但维多利亚只享受了8个月的父爱，父亲便离开了她。此后，小维多利亚一直在舅父利奥波德（后来出任比利时国王）的教育下成长。

　　在维多利亚的统治下，大英帝国的疆域不断扩展。虽然北美殖民地在此期间脱离英国独立，加拿大也获得了政治上的自治，但加纳、尼日利亚、乌干达、肯尼亚、索马里、罗得西亚和斯威士兰等非洲国家相继沦为英国殖民地，可谓失之东隅、收之桑榆。为保证海路的畅通，英军又占领了埃及。1877年新年，维多利亚被宣布为印度女王。

　　有历代名相的辅佐，才华并非出众的维多利亚一世有幸成为英国历史上和平与繁荣的象征，但婚姻的阴影却笼罩了她的大半生。1840年，登基仅三年、亲政伊始的女王与表哥、萨克森-科堡-哥达家族的阿尔伯特亲王结婚。两人感情深厚，始终恩爱如初，其家庭生活成为英国的典范。但阿尔伯特亲王1861年的早逝改变了维多利亚的生活，她至死也未能从亡夫的阴影中走出来。阿尔伯特亲王去世后，维多利亚女王便从公开场合退隐，她终生穿着黑衣，以示对逝去的爱人的追忆。悲哀中的女王并未废弃朝政，只不过隐身幕后进行管理。

　　维多利亚一生共生育了8个孩子。按门当户对的婚配原则，她将所有的孩子都与欧洲的其他王室联姻，如长女维多利亚嫁给了霍亨索伦家族（该家族是勃兰登堡-普鲁士及德意志帝国的主要统治家族）的弗里德里希三世，弗里德里希三世日后成为普鲁士国王和德意志帝国的皇帝。德意志帝国的皇帝威廉二世即是她的亲子，拥有众多的王子、王孙和王室姻亲，所以维多利亚一世又享有“欧洲的祖母”之誉。维多利亚女王消息灵通，这对她调解国与国之间的危机颇有裨益。

　　维多利亚一世在统治英国长达60多年后，于1901年去世，但她开辟的“维多利亚时代”却一直延续到1914年第一次世界大战爆发。

　　1841年出生的王储爱德华七世（1841-1901）在苦苦等待数十年后终于登上了王位，此时他已年近六旬。漫长而近乎无望的等待也在一定程度上消磨了爱德华的少年壮志，他对女人和马的兴趣远远超过了治理国家的兴趣。这一点，维多利亚一世恐怕难辞其咎，她在对爱德华七世的感情上存在着一种病态的敌意。爱德华是维多利亚女王的长子，出生仅一个月便被母亲封为威尔士亲王。但阿尔伯特亲王之死，销蚀了女王对长子的慈爱，她固执地认为时任陆军军官的爱德华应对父亲的死负部分责任，为此，她一直不允许王储掌管国家、宫廷和王族的任何事务。

　　失去母爱的爱德华七世却极受人民的爱戴，这多少弥补了他在感情方面的缺憾。人民爱戴国王，不仅是因为他和蔼可亲、讲究衣着、喜爱交际，更主要是由于爱德华七世留下的一份政治遗产。爱德华七世在政治上的最大成就便是与法国签订了一个协约，该协约确保了日后英法在第一次世界大战中结盟，联手对付爱德华七世的外甥威廉二世统治的德意志帝国，历史上著名的军事同盟“协约国”即源于此。1914年的9月5日，英、法、俄在伦敦签订协议，协约国正式诞生。

　　由于爱德华七世的长子夭折，1910年，次子乔治五世（1865－1936）继承了王位。四年后，乔治五世领导他的国家与自己的表兄弟、德国皇帝威廉二世进行了空前惨烈的第一次世界大战。随着战事的进展，人民对德意志帝国和威廉二世的憎恨愈来愈强烈，同时也对英国王室依旧沿袭日耳曼汉诺威家族的姓氏感到不满，甚至开始怀疑国王对祖国的忠贞。为此，乔治五世决定更改自己的姓名，为自己和王室取了纯英国化的名字，以示与德国血统划清界限。于是，一个新的王朝——温莎王朝于1917年诞生。乔治五世也出色地化解了国民对他的信任危机。

　　1936年乔治五世去世后，他的长子、王储戴维以爱德华八世（1894－1972）的名义登基，同年底又被迫退位，从而上演了英国乃至世界历史上都非常罕见的“不爱江山爱美人”的爱情悲剧。这位威尔士亲王即位前的岁月大多在国外度过，也许是命运的安排，他在此期间认识了美国人沃丽丝·沃菲尔德·辛普森。两人一见如故，感情急剧升温。问题是辛普森夫人已离了一次婚，如果与未来的英国国王生活在一起，她还须第二次离婚。更有传言说她与纳粹帝国的高层人物过从甚密。英国朝野为之震撼，甚至连比较宽容的英国新闻界也少有地保持沉默。人们都出言谨慎，希望这个问题能够简单地得以解决。

　　12月，首相斯坦利·鲍德温正式告知国王，国会和国家以及全体国民都不能接受一个离过两次婚的女人成为他们的王后。爱德华八世选择了退位，其弟乔治六世随即封他为温莎公爵。1937年6月3日，温莎公爵与辛普森夫人在法国结婚，此后两人主要在法国生活。第二次世界大战爆发后的1940年，温莎公爵出任巴哈马总督，直至战争结束。

　　1972年，温莎公爵悄然逝去。14年后，温莎公爵夫人最终为他们凄美的爱情故事画上了句号。温莎公爵夫妇虽然不为英国王室所容，但温莎公爵“不爱江山爱美人”的故事却为世人广为传播，成了许多艺术家经久不衰的创作题材。

　　第二次世界大战的硝烟散尽之后，大英帝国的王徽也黯淡了许多，昔日扬威四海的日不落帝国已呈日暮西山的衰颓之势。在世人的眼里，温莎家族的后人只能在情海中兴风作浪。甚至有人预言，随着欧洲一体化进程的不断推进，伊丽莎白二世将成为温莎王朝的末代女王。英国王室果真已弱如风中的蜡烛，疾风过后便灰飞烟灭，只留下一缕幽香让人回味吗？王室中人不这样认为，至少即位之初的伊丽莎白二世不这样认为……

　　温莎公爵挥挥手，告别了英格兰，在潇洒和哀怨中离去。其弟阿尔伯特在仓促之中接过了胞兄的权杖；他的妻子伊丽莎白·安吉拉·玛格丽特·鲍斯-莱昂也从未奢望有朝一日能够母仪天下。当初她甚至拒绝了阿尔伯特的第一次求婚，只因为她讨厌镁光灯下的生活，但现在，为了国家和王室，她不可能有第二种选择。在第二次世界大战中，伊丽莎白王后表现得非常英勇，连希特勒都咬牙切齿地骂她是“世界上最可怕的女人”。战争期间，乔治六世和伊丽莎白王后的两个女儿伊丽莎白和玛格丽特均住在温莎堡内。在战争进行到最惨烈的阶段，伦敦人每日都在空袭警报声中艰难度日。为安全起见，罗斯福总统曾要求王后把公主们送到美国去，伊丽莎白王后予以婉谢：“没有我的相伴，公主们不会离开祖国；没有国王的相伴，我不会离开祖国；而国王当然是永远不会舍祖国而去的。”

　　不久前在其百岁华诞的盛典上，人们又看到了王太后蹒跚的身影。在这位百岁老人满脸的皱褶中，褪去的是青春和美丽，保留的是岁月和历史。

　　纳粹德国的崩溃标志着一个时代的终结，但满身疮痍的大英帝国随之又步入了另一个艰难、飘零的岁月。战后，昔日大英帝国的殖民地相继弃旧主而去，追求自己的新生。南爱尔兰和印度半岛相继独立，非洲英属殖民地追求自由的斗争也风起云涌。1948年英国被迫从巴勒斯坦撤出，从而为以色列建国开辟了通途。到1952年2月6日伊丽莎白二世继承王位时，昔日的大英帝国已沦为一个仰人鼻息的二流强国。

　　出生于1926年4月21日的伊丽莎白在白金汉宫长大，曾先后获得伦敦大学音乐学士、牛津大学民法学博士、威尔士大学音乐博士、爱丁堡大学法学博士学位，是英国历史上获得学位最多、最高的女王。她在语言方面的天赋更是让人咋舌：她能说一口流利的法语、西班牙语和德语。可惜的是，女王的才华因为其至高无上的地位而无从施展。

　　与父亲登基时的情形相仿，伊丽莎白也是在匆忙之中被推上国王的宝座的。1952年2月5日，伊丽莎白公主夫妇正在肯尼亚旅行，下榻在阿伯代尔森林猎物保护区一个著名的“树顶酒店”。次日拂晓，一名副官匆匆来报：乔治六世溘然长逝，伊丽莎白公主已是大不列颠、英国自治领及其海外属地的女王了。此时，她年仅26岁。

　　1953年6月2日，伊丽莎白二世盛大的加冕仪式在伦敦举行，加冕仪式首次通过电视向全世界现场直播。伊丽莎白以一袭简朴的素白无袖长袍，开始了她的王者生涯。伊丽莎白女王是一位具有献身精神的女王，国家对她而言是至高无上的。为此，她认真地履行其责任和义务。她每天都披阅文件，每周接见内阁首相，每年11月头戴王冠、手执节杖、身着盛装步入上院，在那里宣读由首相准备的议会演说。尽管出生日期是4月份，但女王直到6月份才允许为她祝寿，因为6月份是皇家活动最频繁的月份。在“嘉德节”这一天，佩戴着嘉德勋章（1350年爱德华三世颁发的系在左膝下方的英国最高级勋章）的骑士们齐集温莎堡，女王在万众瞩目下为杰出人士授勋。不久，著名的皇家阿科斯特赛马又在伯克郡的阿科斯特镇举行，那是英国最受欢迎的赛事。

　　年复一年，女王以不倦之躯参加一项项公务活动。她每年要出席14次类似“嘉德节”这样的颁发奖章和勋章的典礼，此外还经常代表王室去国外进行公务旅行。

　　女王虽然名义上是英国武装力量的最高指挥官、宗教领袖，有权任免首相、各部大臣、高级法官和各属地的总督，有权召集、停止和解散议会，但实际上是统而不治，真正的权力完全在内阁，女王只不过是国家最高权力的象征而已。女王所有的政务活动均由内阁安排，任命高级官员必须依照首相和内阁的建议。每届议会开会时，女王的演说词由首相代拟等等。按照现行的英国法律，如果将女王本人的死刑判决书呈送到她的面前，她也不得不在上面签字。爱德华八世就曾抱怨，作为国王却无权去爱一个自己喜爱的女人。

　　相形之下，伊丽莎白二世的爱情和婚姻就比较圆满、如意。早在1939年随父王视察达尔茅斯皇家海军学院时，女王就认识了其远房表兄、希腊和丹麦亲王菲利普，并立刻爱上了他。1947年7月9日二人订婚，同年11月20日在西敏寺教堂完婚。当日，乔治六世即封菲利普为爱丁堡公爵。伊丽莎白二世和菲利普亲王很快生了两个孩子：查尔斯王子生于1948年11月14日，其妹安妮公主生于1950年8月15日。此后直到1960年，安德鲁王子才姗姗来到世上。最小的王子爱德华则于1964年出生。

　　查尔斯1981年7月29日与戴安娜·斯宾塞结婚。这也是英国王室成员第一次与本国人和非王室成员结婚。其实，戴安娜也是身价不菲：其父斯宾塞伯爵在伊丽莎白二世女王加冕时曾担任其侍从武官；戴安娜的祖母则当过王太后的侍女。由于戴安娜雍容华贵的气质，她立即征服了世人的心，成为人们“心中的女王”。在圣保罗天主教堂举行的世纪婚礼引起了举世轰动，有7亿人通过电视机观看了这对新婚情侣是如何允诺终身相守的。但此时，也许除了他们自己，无人能预料到10年之后，这对梦幻般的情侣便同床异梦。

　　1982年，戴王妃（她喜欢人们这样称呼她）生下王位继承人威廉；1984年亨利王子也在人们的期盼中降临世上。人们不会忘记那曾经感人至深的一幕：在威廉王子出生时，其父查尔斯守候在妻子身边。遗憾的是，这一幕持续的时间并不长。

　　1992年12月9日，查尔斯王储和戴安娜宣布分居。也许是无处不在的流言蜚语最终导致这桩婚姻的解体，戴安娜与阿拉伯情人魂断巴黎似乎也验证了种种流言蜚语并非空口无凭，但许多人更愿意把查尔斯王储和戴安娜王妃婚姻的破裂归咎于他们之间迥异的志趣。

　　作为王位继承人的查尔斯受过良好的教育。17岁从澳大利亚的基朗文法学校毕业后，他便进入剑桥大学攻读考古学、物理和人类学。查尔斯还对绘画、歌剧、狩猎等表现了浓厚的兴趣。近年来，查尔斯致力于建筑和环境研究，以及关及国计民生的社会事物。

　　而比丈夫年轻12岁的戴安娜王妃却从未受过高等教育。她16岁时便到瑞士日内瓦学习法语和烹调，后又在一家幼儿园工作。作为未来的英国王后，身高1.78米的戴安娜天生便具有一种高贵而优雅的气质。婚后，她频频代表王室参加社交活动，其风头之健，超过了英国王室的任何一位成员。

　　生活在妻子光环之下的查尔斯比以往显得更加内向和孤僻，他一如既往地投身于自己关注的事业和爱好。随着时间的流逝，各种丑闻相继在五光十色的报刊上曝光，特别是查尔斯与卡米拉的私情。两人相识已有25年，其貌不扬的卡米拉早年曾拒绝过查尔斯的求婚。但在她与安德鲁·鲍尔斯的婚姻于1995年解除之后，她与查尔斯的接触日渐亲密，两人甚至公然出入相随。年轻的王妃愤懑之下，也屡屡给媒体增加一些绯闻，令舰队街的名记们兴奋不已。于是，查尔斯与戴安娜的婚姻也就必然地走到了尽头。1992年，时任英国首相的约翰·梅杰亲自向公众宣读了王室的公报，宣布查尔斯与戴安娜已正式分居；1996年最终完成了离婚。一年之后，戴安娜王妃在巴黎车祸中与情人共赴黄泉……

　　像风一样飘来的戴安娜王妃又在风中逝去。她的生命仿佛肯辛顿宫前的鲜花，美丽而短暂。世人掬献的鲜花容易凋谢，王妃的容颜却永远刻在了热爱她的人们的心里……

　　同样的故事依旧在古老的王宫里继续着。伊丽莎白二世惟一的女儿安妮也不幸陷入婚姻的泥沼。1973年11月14日，安妮在西敏寺教堂与其心目中的白马王子、炮兵上尉马克·菲利普斯结婚，婚后育有一子一女。安妮公主厌倦了王室单调、拘束而又散发着一股霉味儿的生活，她希望自己的孩子生活在弥漫着田野芬芳的乡村，安妮也拒绝了给自己的孩子以王子和公主的称谓。几年来，安妮和马克·菲利普斯因为有着共同的兴趣而一度被视为理想的一对。但是，随着安妮与情人之间的情书在1989年被公之于世，安妮公主不得不请求母亲允许她离婚。1992年，安妮公主答应了情书的作者蒂莫西·劳伦斯的求婚。

　　女儿的婚变令女王心烦不已，好在这并非是英国王室历史上的第一次离婚。女王的妹妹玛格丽特公主早就以自己的亲身经历为外甥和外甥女们率先垂范。50年代中期，玛格丽特公主与离异的空军上尉皮特·汤森共坠爱河，这一消息立刻成为各大报纸的头条新闻。然而自从1936年爱德华八世为了与辛普森夫人结为连理挂冠而去之后，英国王室的任何一位成员若想与一位离异的伴侣结婚都无异于痴人说梦，教会和女王都视之为禁忌。玛格丽特公主与皮特上尉的爱情也就注定只能是“柏拉图之恋”。尽管玛格丽特公主1960年5月2日与安东尼·阿姆斯特朗·琼斯，即后来的斯诺登伯爵结婚，但1978年5月24日二人还是分道扬镳。而玛格丽特与皮特的恋情却一直持续到1995年夏皮特因癌症不治而逝。

　　查尔斯的弟弟安德鲁王子的婚姻也在无奈之中半途而废。安德鲁王子因驾驶直升机参加了英国与阿根廷的“福克兰之战”而名噪一时。作为一名海军军官，安德鲁王子的军旅生涯既给他带来了荣誉，也给他的婚姻造成了麻烦。安德鲁王子1986年7月23日与莎拉·弗格森结婚。婚后，安德鲁经常数月在外，不能陪伴妻子。莎拉在孤寂中认识了得克萨斯州人约翰·布莱恩。敏感的媒体自然不会放过他们之间来来往往的任何一点儿蛛丝马迹。两人幽会的照片被登在报刊上。1992年3月19日，安德鲁王子与妻子像朋友一样友好地分手。安德鲁王子的两个女儿经常去看望父亲。

　　伊丽莎白女王的幼子爱德华王子从其哥哥、姐姐失败的婚姻中有所感悟，至少他学会了如何去应付那些可爱又可恨的记者。所以，他在选择未来的妻子时表现得从容不迫，给自己充裕的时间。人们发现一个名叫琼斯的年轻姑娘时常出现在他的身侧，琼斯甚至赢得了女王陛下的欢心。但若断言琼斯将成为爱德华的王妃却又为时尚早。

　　年轻人总会犯一些容易得到人们谅解的错误，爱德华王子也不例外。1987年他曾在皇家海军服役，觉得工作太辛苦，很快就炒了皇家海军的鱿鱼。爱德华最持久的爱好是成为一名优秀的演员，但他似乎又不具备作为优秀演员所应有的素质和天分。他在剧院的首次演出即告失败。于是，他失望地转而投身荧屏，但即使是作为电视制片人，英国女王钟爱的这个儿子也没有像期望的那样获得成功。

　　回首滚滚历史长河，英国从1066年建立诺曼王朝以来，已先后经历了10个王朝，即诺曼王朝、安茹王朝、金雀王朝、兰开斯特王朝、约克王朝、都铎王朝、斯图亚特王朝、汉诺威王朝、萨克森-科堡-哥达王朝和温莎王朝。作为温莎王朝的当代掌门人，伊丽莎白二世也已高踞王位近50年之久。对于女王的风仪，人们无可置喙。人们最关心的莫过于年过半百的查尔斯王储何时才能入主白金汉宫。或许女王将把王位直接传给其王孙、目前尚在伊顿公学就读的威廉王子？

　　事实上，无论是鬓已染霜的查尔斯王储，还是翩翩年少的威廉王子都不能指望伊丽莎白二世女王提前退位。毕竟英国历史上两个最伟大的女王伊丽莎白一世和维多利亚在位时间都长达数十年之久。但起决定性作用的是，自爱德华八世1936年被迫退位以来，女王在有生之年退位是被禁止的。查尔斯王储将不得不继续与母亲共同度过漫长的时光。忠于英国王室的英国人甚至期望，将来的某一天，伊丽莎白二世成为统一后的欧洲的君主。最近，一位曾经在英国王室服务过的老人说，女王将在王位上待到她即位50年，即2002年。或真或假，世人只有再耐心地等上两年了……